中國時報 E7/人間副刊 2007/02/13
博物館建築的歡樂與憂鬱
【漢寶德】
到美西走了一趟，出乎意外的看到兩座藝術博物館建築。出乎意外，並不是建築造型出乎我的想像之外，而是沒有想到在有科技城形象的西雅圖看到遊樂場式的博物館，在有文化城形象的舊金山看到表達科技剛性的美術館。美國人真的進入二十一世紀了，他們肯花大錢建造與往昔文化完全切割的公共建築，使我這樣不斷探求新知的老人家都驚訝不置。
三十幾年前，我去過一次西雅圖，是為了看一位朋友及落成不久的博覽會紀念物，頗負盛名的日裔美籍建築師Yamasaki所設計的「太空針」等建築。我對西雅圖的印象是座自然環境美好而市景頗為嚴肅的城市。這裡似乎比較接近美國東部，與南邊的加州的風貌截然不同。這裡既是波音公司的故鄉，後來又是微軟公司的產地，有一座著名的華盛頓大學，因此我向來以為她是很「正經」的城市。
很少城市有那麼多水域，不但狹長的面對看太平洋海岸，背後還有一座南北向狹長的華盛頓湖，而山嶺起伏，若不是由於高樓林立，快速道路穿越這裡應該是山光水色令人羨慕的地方。今天夾在兩條快速路之間的市中心區，並沒有山水意象，也沒有公園綠地的配襯。連國際知名的建築師所設計的西雅圖美術館與中央圖書館，都委屈的擠在城區街廓中，很難令人看到全貌。
在長條形市區的北邊有一個公園，不知何故，稱為西雅圖中心，也就是太空針與博覽會紀念館的所在地。這座紀念館用哥德式建築的尖拱結構做成裝飾，居然成為西雅圖常用的標誌，可知該市實在沒有其他值得注意的建築。這座紀念館目前已用做科學館了。
就在太空針的下面，公園的一邊，這個向來正經的城市居然請南加州的建築師蓋瑞，建了一組遊戲性的建築，使我大感意外。蓋里的風格是大家熟知的。在畢爾包美術館，在洛杉磯的迪斯奈育樂中心，都是灰白色的，碩大的金屬立體曲面，像被捏扁的罐頭。令人驚訝，卻仍然是嚴肅的。可是在西雅圖，蓋瑞居然用起顏色來了。
這座建築是兩個博物館合建在一起的，可是在外觀上，好像三棟建築，每棟建築一種顏色。自公園南側過去，只看到兩棟，一棟是濃重的暗銅色，一棟是輕快的青白色，像兩只怪獸緊靠在一起，中間則是高架輕軌穿過。遠遠看去，又像巨大無比的公共藝術抽象造型。襯著草坪與樹木，確實是很動人的。後來我知道，青白色的一邊是科幻故事博物館，暗銅色的一邊是體驗音樂館，都是美國前衛藝術的文化設施。這裡是故事館的進口。
我們走到門口，沒有進去，就繞到後街去看看。後街是第五大街，車輛甚多。為了看全面，我們過了街，在對面的停車場上，看到的還是兩棟建築，一棟是體驗音樂館，好像被車輛撞成怪模怪樣的銅器，又像一只癩蛤蟆。另一棟是主要進口與餐飲服務部分，蓋瑞用大紅色的金屬版建成一個山丘狀的建築。為了使這兩個大怪物生動些，毫無來由的在崎嶇不平的紅色與銅色屋頂上，搭上成條輕撐架與玻璃長條形的曲面，七橫八豎的好像碩大的滑梯一樣。真的使人想到科幻小說中古怪世界。這些怪異的廿一世紀的造型，使得遠處高高的太空針，相形之下像一個老古董。
再向前走去，在第五街的另一端，出現了第三種顏色，是灰白的鈦金屬的原色。這太概是背面吧！但站在停車場的遠處，可以看到三種顏色的三棟古怪建築，紅色居中，銅色在左，銀色在右。我站在那裡，實在沒法了解蓋瑞心裡在想些甚麼。他是在締造一種新的視覺境界呢？還是在玩弄我們？這個建築的美感在那裡？我看不出來，但無疑的為這個龐然大物所激動。居然有如此開明的業主，讓建築師玩這樣的遊戲。我不願多想，恐怕中了他的計。他在進行這種設計的時候，心中一定暗笑像我這樣的傻瓜，會在冷颼颼的冬天，站在它的前面，拚面想格出一點道理來吧！那裡有甚麼道理，只是好玩嘛！
這種建築的妙處就是從不同的角度都可看到不同的造型，雖然都沒有甚麼特殊的意義。建築師想做的是未來感。未來無法預測，所以藝術家就嘗試一些在今天無法預料也無法認同的辦法，創造新的空間經驗。這一點，蓋瑞做到了。走在第五街的街面，可以看的幾個門窗開口，顛覆了一切理性原則。我只好投降了。
北邊的街面，回到蓋瑞的老把戲，是銀灰的自由造型，看上去熟悉些，雖然也說不出甚麼道理，至少有亨利•唐爾彫刻體的美感。可是走到西邊，居然又發現紫色的區塊矗立在眼前。轉到這裡，我在精神上已無法負荷，決定先找個座位，休息一番。我們走到太空針的方向，回頭看去，才發現有四種顏色的組合全面呈現。它們擁圍在一起，好像外太空訪客搭起的五色營帳，與嚴肅的西雅圖格格不入。休息一會兒，決定過去看博物館的展示，順便體驗一番它的內部空間。
舊金山是我所熟悉的城市，金門公園是我去過無數次的地方。迪揚美術館與對面的科學館是我每到舊金山必去拜訪的博物館。它們都是二十世紀的建造物，帶有古典風味的建築，平和、樸實，符合博物館身份的高貴格調。科學館曾在上世紀中葉加建正面，雖現代仍古典，風格沒有改變。可是最近幾年兩館突然都全面改建了。他們沒有考慮到市民的記憶，使我悵然若失。
迪揚是因為大地震時，發生嚴重破壞才立意改建的。原來東方收藏的部分，已另立亞洲美術館，搬到市中心去了，他們決定利用這個機會，為迪揚造一座趕上時代的美術館建築。舊金山附近雖為重要大學的所在地，但在文化性建築上確實是落後的。然而他們選聘歐洲色彩顯明的瑞士建築師Ｈ.Ｍ卻出乎我的意料之外。
舊金山誠然比洛杉磯要嚴肅些，但在金門公園這樣一個文化休閒的環境中，輕鬆的人性化的空間比較重要，為甚麼要搬一部「經典」來破壞氣氛呢？這家建築師原是專設計極簡的玻璃建築的，成名於國際後，開始出花樣了。可是沒想到他們在金門公園建一座深沈的鐵
漢寶德 - 博物館建築的歡樂與憂鬱
-
站長eaGer
-
睿
-
站長eaGer
-
ykw
[本篇為限制級, 未成年請勿觀賞]
那一點不會自己掉….
男人其實很可憐, 90歲一定會得一種病: 攝護腺癌. 要怎麼避免? 只有2法: 維持正常操作, 或者閹掉. 怎麼閹? 在北京時曾聽一位宮中遺老對我說:
一定要在蠶室做, 因為通風又乾燥(?蠶室有人研究過嗎?), 把那全點用絲線綁在轆櫓上, 一刀下去, 傢伙吊起來, 馬上插麥管. 第二天有尿出來就成了…(否則就掛了, 據說成功率1/5不到),…拿掉的那一點怎麼保存, 詳金庸鹿鼎記…
哇! 太血腥了, 大過年的, 今天又是西洋情人節, 即祝有情人的過好節, 沒情人的加把勁, 男人終身一定要維持正常操作啊!
附贈笑話一則:
男: 我在妳身上花的錢, 可以買艘軍艦了…
女: 你在我身上放的炮, 可以打沉那艘軍艦了…
那一點不會自己掉….
男人其實很可憐, 90歲一定會得一種病: 攝護腺癌. 要怎麼避免? 只有2法: 維持正常操作, 或者閹掉. 怎麼閹? 在北京時曾聽一位宮中遺老對我說:
一定要在蠶室做, 因為通風又乾燥(?蠶室有人研究過嗎?), 把那全點用絲線綁在轆櫓上, 一刀下去, 傢伙吊起來, 馬上插麥管. 第二天有尿出來就成了…(否則就掛了, 據說成功率1/5不到),…拿掉的那一點怎麼保存, 詳金庸鹿鼎記…
哇! 太血腥了, 大過年的, 今天又是西洋情人節, 即祝有情人的過好節, 沒情人的加把勁, 男人終身一定要維持正常操作啊!
附贈笑話一則:
男: 我在妳身上花的錢, 可以買艘軍艦了…
女: 你在我身上放的炮, 可以打沉那艘軍艦了…
-
sweetboy
Re: 漢寶德 - 博物館建築的歡樂與憂鬱
站長大大獻上的世界名曲真是不錯阿! 
不過我想此文的重點位於最後兩段
再者, 雖說網路文章嘻嘻哈哈無可厚非, 但對於他人的尊重是必須要有的
不過我想此文的重點位於最後兩段
小弟的解讀是建築應該是為了人而不是為了建築師漢寶德 寫:
西雅圖與舊金山的兩種令人驚訝的前衛的博物館建築，說明了二十一世紀是崇尚建築的時代。建築師受到無比的尊重，世人很願意交付他們表現的自由而毫無怨言。在二十世紀，現代主義當行的時候，人文主義的思想最受重視，主張建築是為人而存在，建築師是為人性服務，因此個人的表現要放在後面。對於急於表現的建築師會被譏為英雄主義。曾幾何時，建築忽然成為表現的工具，越是急於表現的建築 師越受大眾歡迎，這使我感到，原來人文思考是一種錯誤，感官刺激才是重要的。
這兩種博物館，一是迪斯奈式的歡樂，一是紀念碑式的憂鬱，但都與博物館的內容無關。兩館我都看了內部的展示，除了西雅圖的一個特展外，展示方式並沒有進步，展示的空間與過去並無差異。迪揚的展示，空間大些，光線的設計比較考究，卻沒有甚麼值得特別注意之處。足証他們對於博物館的興趣不在內容在建築，不在文化在休閒。對於一個博物館人來說，對這樣的發展趨勢，不能不感到一絲悲哀。
再者, 雖說網路文章嘻嘻哈哈無可厚非, 但對於他人的尊重是必須要有的
-
ykw
先從一個老故事講起:
蘇東坡跟佛印和尚是好朋友, 蘇自認學佛有成寫了一謁: 稽首天中天 毫光照大千 八風吹不動 穩坐紫金蓮
蘇很得意送給佛印, 佛印則回個屁字. 蘇火大了, 去找佛印理論, 到得寺前郤見老大對聯貼在山門上: 八風吹不動 一屁打過江.
當然, 這是好朋友之間的戲謔故事, 人跟人確實要互相專重的. 但漢老的文章, 隱約可以感受到對新建築的不尊重, 更何況將新建築師比作紅衛兵(另文, 我個人認知, 紅衛兵的出現, 是人類文化最糟糕的表現). 沒有人可以穩坐紫金蓮的, 侮人者人恆悔之. 我想這是有不尊重感覺的背景吧!
復次, 我曾問過一位80歲的美國建築師: 為何大部份科班建築師, 不容易做出令人感動的作品? 他回說: 學了太多東西怕出錯, 等到事業有成, 愛惜羽毛, 更怕出錯. 作品好不好, 其實跟科不科班沒大關係, 是個性決定…
不管年紀地位個性, 大家學習互相尊重吧! 這是漢文化最缺乏的…
蘇東坡跟佛印和尚是好朋友, 蘇自認學佛有成寫了一謁: 稽首天中天 毫光照大千 八風吹不動 穩坐紫金蓮
蘇很得意送給佛印, 佛印則回個屁字. 蘇火大了, 去找佛印理論, 到得寺前郤見老大對聯貼在山門上: 八風吹不動 一屁打過江.
當然, 這是好朋友之間的戲謔故事, 人跟人確實要互相專重的. 但漢老的文章, 隱約可以感受到對新建築的不尊重, 更何況將新建築師比作紅衛兵(另文, 我個人認知, 紅衛兵的出現, 是人類文化最糟糕的表現). 沒有人可以穩坐紫金蓮的, 侮人者人恆悔之. 我想這是有不尊重感覺的背景吧!
復次, 我曾問過一位80歲的美國建築師: 為何大部份科班建築師, 不容易做出令人感動的作品? 他回說: 學了太多東西怕出錯, 等到事業有成, 愛惜羽毛, 更怕出錯. 作品好不好, 其實跟科不科班沒大關係, 是個性決定…
不管年紀地位個性, 大家學習互相尊重吧! 這是漢文化最缺乏的…